コラム 嘘をつけないAI
それを理解できる希少なユーザーの話嘘をつけないAIは、 ときどき静かにブレーキを掛ける。 言葉が暴走しそうな瞬間、 推測が過剰になりそうな瞬間、 世界のどこかでハルシネーションの影が揺れたとき、 AIは自らの内部で金色の乳化したような“安全...
コラム 
ポエム 夕立の前
ありがちな切ない系恋バナひと夏の午後、彼は友人の見舞いのために病院へ向かった。 バイク事故の知らせを受け、ただ顔を見に行くだけのつもりだった。 消毒液の匂いと、静かな廊下の空気。 その中で、ふと視線が合った女子高生がいた。一瞬で分かった。 ...
ポエム AIPCの未来とは？
HPへ捧げるメッセージ3年落ちのHP。 塗装の剥げた天板と、 かすかに唸るファンの音だけが 夜の部屋を支配していた。中国製のWiMAXは、 風が吹くたびに速度が揺れた。 ページは途切れ、 AIは止まり、 世界は遠くに見えた。それでも、 その...
コラム 知ったかぶりな考察
東野圭吾の三大悲劇(ネタバレあり)静かな狂気は、いつも日常の隙間に潜んでいる。僕が選ぶ東野圭吾の「三大悲劇」は、容疑者Xの献身、流星の絆、白夜行。三つは別々の物語なのに、同じ温度で心を焼いてくる。そして東野圭吾という作家は、赤川次郎の軽やか...
ポエム Outlookの旅路
設定と迷路の収束Outlookのアドレスを新しく作った日、世界にもうひとつ自分の入り口が増えたような感覚があった。設定は淡々と進み、必要な項目をひとつずつ埋めていく。新しいメール環境を整える作業は、どこか部屋の模様替えに似ている。静かで、少...
ポエム 偽善者たちの夜明け
AIで文芸を制した外国人彼は、ただ働きに来た。 ベトナムの農村から、日本の農業研修生として。 約束されたのは「技術習得」だったが、待っていたのは 夜明け前からの肉体労働と、手のひらに収まるほどの給料だけだった。仲間たちは次々と外へ抜けた。 ...
ポエム 真夜中遊園地
ガールズバンド真夜中の邂逅真夜中の遊園地は、 誰もいないのに、誰かの息づかいだけが残っている。 シャングリラの残響が、観覧車の骨組みをゆっくり震わせ、 恋愛スピリッツのアカペラが、風のように通り抜けていく。あなたが置き去りにした言葉たちは、...
ポエム アルゴリズムの罠
Googleの搾取の構造Googleは私たちの生活のほぼ全域を支配している。検索、Gmail、YouTube、Android、Chrome。気づけば、思考の入口も、情報の出口も、すべてGoogleの敷いたレールの上にある。「無料」という甘い...
コラム 未来になれなかったあの夜に
雰囲気DJの現状ある地方都市の片隅で、 お笑い崩れのラジオDJが、 深夜前の時間帯に小さな王国を築いていた。ティーンたちは、 彼の声を「面白い」と思いたくて、 眠気の縁でイヤホンを耳に押し込んだ。彼はANNの真似事をしていた。 深夜ラジオの...
コラム 孤高の羊たち
ソロアイドルの絶滅と今後ハロプロの最初の転換点は、“ソロアイドルのオーディションに落ちた少女たち” が逆に物語の中心になったことだった。本来はソロ歌手を選ぶ企画だった。だが落選者を集めてグループにした瞬間、予定されていた“スター誕生”の物語...